• И был вечер, и было утро
  • Николай Щербина

И был вечер, и было утро

Темно.

Светло.

Темно. Светло. Темно. Светло. Темно... ночь. Светло... день.

День. Ночь. День. Ночь. День. Ночь.

День... движение... шумно... шумно иначе... ночь.

День... движение... чуть слышно... ночь.

День... движение... человек... другой человек... шумно... я живой... ночь.

День. Человек. Лица не вижу, темные прямые волосы. Рядом. Чуть слышно. Движение. Ночь.

День. Я - Павел. Движения. Женщина. Другой человек.

Другой человек: "... изменений... случай... "

Женщина: " и... может... пятнадцать"

Другой человек: "... сказать... идти..."

Движение. Другой человек ушёл.

Женщина рядом: "... слышишь... к... скоро..."

Женщина ушла. Где я? Ночь.

День. Женщина. Другой человек. Другая женщина.

Другой человек: "...обещать... обширные поражения... изменений нет".

Женщина: "...в сознании... понимает? Узнаёт?..

Другой человек: "... индивидуален... реакции нет... понимает... "

Другая женщина: "... навсегда?.."

Другой человек: "... да..."

Другой человек ушёл, другая женщина ушла, женщина помедлила и ушла. Ушёл, ушла... движение, движение... Я не двигаюсь! Почему? Ночь.

День. Я не двигаюсь. Почему? Я - Павел. Женщина сказала "Понимает? Узнаёт?". Я должен что-то понимать, узнавать. Или кого-то? Её? Кто она? Сидит рядом. Должен увидеть лицо. Вижу белый потолок, светлую стену, но плохо. Должен увидеть лицо. Где я? Ночь

День. Я - Павел, я живой, но где я? Я не двигаюсь. Плохо вижу. Почти не понимаю слова, которые слышу. Я в больнице. Но почему? Жду. Жду. Жду... Женщина не пришла. Один. Не двигаюсь! Не чувствую! Ночь.

День. Один. Жду. Женщина пришла! Пришла! Лицо близко, но не могу рассмотреть. Это я - Павел! Ты меня знаешь? Кто ты?

Женщина: "... не говорят... знаю, верю... уже давно... не знаю... боялась... надо было... не оставлю...".

Она плачет. Она знает меня! Я - Павел, ты знаешь меня, приходишь ко мне, говоришь со мной и плачешь. Кто ты? Не понимаю, что ты говоришь. Не могу рассмотреть лицо. Не чувствую запахов. Не чувствую вообще! Другой человек сказал "Да". "Навсегда? - Да"! Навсегда...

Ночь. Не сплю. Не хочу спать! Хочу видеть! Я - Павел, со мной что-то случилось. Ты приходишь ко мне, но я не вижу тебя. Я знаю тебя, но кто ты? Прямые тёмные волосы. Но голос не узнаю - он словно доносится ветром издалека. Почему я не помню тебя? Почему не помню никого? Хотя помню, что такое день, ночь, больница, ветер, лето, дерево... Я могу видеть образы и думать, рассуждать словами. Но не могу говорить. Не могу двигаться, не чувствую. Навсегда... Один... Только бы ты пришла! Приди, пожалуйста! Один...

День. Жду. Ты пришла! Сидишь рядом, смотришь на меня и плачешь. Слышу это. Скажи, кто ты? Я не понимаю то, что слышу, но вдруг? Одно лишь слово - имя! Я пойму его, обещаю! Скажи...

Шум. Что-то грохнуло. Похоже на дверь. Много людей, взволнованные голоса.

-... правее!.. так!

-... аккуратнее!

-... вижу!

-...позову... в сторону!

Ты вскрикнула, дёрнулась. Что-то щёлкнуло, мелькнуло перед глазами, упало. Дышится по-другому! Чувствую едкий больничный запах. Ты наклонилась ко мне - лёгкий аромат духов...

Столик на двоих, приглушённый свет, лёгкая музыка. Ты в простом платье, но оно так идёт тебе. Ты отводишь рукой прядь прямых тёмных волос. Я протягиваю тебе маленький подарочный пакетик.

- Поздравляю, солнышко!

- Это мне?

- Конечно!

Тонкие прямые пальчики достают из пакета открытку. Пробегаешь глазами строчки, которые я старательно выводил. "Спасибо" - чуть слышно говоришь ты, и тепло улыбаешься. Я улыбаюсь в ответ. Потом ты достаёшь коробочку с духами, принюхиваешься.