• Насмешка
  • Юлия Реутова

            Смерть Писателя(загадочно). …Или почти никто!

            Жена Писателя (растерянно). Но я уже отдала её в издательство.

            Писатель. Все будут слепо осуждать.

            Жена Писателя. Это неизбежно, но, если мы скоро перестанем нуждаться в деньгах…

            Хор взрослых (вместе и по очереди, окружая больного Писателя). Какое сделал ты дурное дело. Ты – развратитель! Ты – злодей!

            Жена Писателя. …Хотя… Я могу ещё забрать рукопись.

            Писатель. Нет, я оставлю себе шанс быть услышанным. Я не смогу существовать в жизни, которая станет унизительно тиха и  бесплодна… (Падает без сил на подушку.)

            Смерть Писателя. …Бесцельна и лишена чудес! (Присаживается на уголок дивана, обмахивает его веером и гладит по рукам, стараясь облегчить страдания.)

            Писатель. Нестерпима жизнь, в которой красота так мимолётна, что не успеваешь её запечатлеть, не успеваешь признаться, как сильно её любишь.

            Смерть Писателя. Но и это ещё можно преодолеть.

            Писатель. Но нельзя смириться с тем, что никогда не увижу лучезарной нимфетки в жизни, а только в своих книгах…

            Смерть Писателя (насмешливо). В жизни? В книгах? Но ведь это ещё не всё! У нас всегда остаётся возможность надеяться.

            Жена Писателя. (Трогает лоб у Писателя.) Ну вот, жар уже меньше. Можно надеяться на выздоровление. Поправляйся. Ты ещё увидишь искру понимания в глазах читателя. Ты станешь великим! 

            Сонберг.  (Щупает пульс у Писателя.) По-моему, сначала он станет мёртвым.

            Смерть Писателя. Конечно! Не знаю великих среди живых.

            Жена Писателя (в отчаянии). Как мы будем жить без тебя? Я что-нибудь сделаю с собой… Я что-нибудь придумаю.

            Сонберг. Успокойтесь. Это всего лишь переход из одного состояния в другое. Вот и всё.

            Смерть Писателя. Добро пожаловать в бессмертие!

Смерть Писателя, бережно обнимая Писателя, уводит его.

Конец первого действия

Действие второе

Картина 4

Юлька, Призрак Писателя, Мать Юльки, Хор взрослых, Хор детей.

Коридор ночного поезда дальнего следования. Мерный стук колёс и скрип приоткрытых дверей купе. За окнами проносятся чёрные тени деревьев и мелькают огоньки дальних фонарей. Между двумя окнами висит овальное зеркало. Сонная Юлька медленно выходит из своего купе и подходит к зеркалу.