- Насмешка
- Юлия Реутова
Смерть Писателя(загадочно). …Или почти никто!
Жена Писателя (растерянно). Но я уже отдала её в издательство.
Писатель. Все будут слепо осуждать.
Жена Писателя. Это неизбежно, но, если мы скоро перестанем нуждаться в деньгах…
Хор взрослых (вместе и по очереди, окружая больного Писателя). Какое сделал ты дурное дело. Ты – развратитель! Ты – злодей!
Жена Писателя. …Хотя… Я могу ещё забрать рукопись.
Писатель. Нет, я оставлю себе шанс быть услышанным. Я не смогу существовать в жизни, которая станет унизительно тиха и бесплодна… (Падает без сил на подушку.)
Смерть Писателя. …Бесцельна и лишена чудес! (Присаживается на уголок дивана, обмахивает его веером и гладит по рукам, стараясь облегчить страдания.)
Писатель. Нестерпима жизнь, в которой красота так мимолётна, что не успеваешь её запечатлеть, не успеваешь признаться, как сильно её любишь.
Смерть Писателя. Но и это ещё можно преодолеть.
Писатель. Но нельзя смириться с тем, что никогда не увижу лучезарной нимфетки в жизни, а только в своих книгах…
Смерть Писателя (насмешливо). В жизни? В книгах? Но ведь это ещё не всё! У нас всегда остаётся возможность надеяться.
Жена Писателя. (Трогает лоб у Писателя.) Ну вот, жар уже меньше. Можно надеяться на выздоровление. Поправляйся. Ты ещё увидишь искру понимания в глазах читателя. Ты станешь великим!
Сонберг. (Щупает пульс у Писателя.) По-моему, сначала он станет мёртвым.
Смерть Писателя. Конечно! Не знаю великих среди живых.
Жена Писателя (в отчаянии). Как мы будем жить без тебя? Я что-нибудь сделаю с собой… Я что-нибудь придумаю.
Сонберг. Успокойтесь. Это всего лишь переход из одного состояния в другое. Вот и всё.
Смерть Писателя. Добро пожаловать в бессмертие!
Смерть Писателя, бережно обнимая Писателя, уводит его.
Конец первого действия
Действие второе
Картина 4
Юлька, Призрак Писателя, Мать Юльки, Хор взрослых, Хор детей.
Коридор ночного поезда дальнего следования. Мерный стук колёс и скрип приоткрытых дверей купе. За окнами проносятся чёрные тени деревьев и мелькают огоньки дальних фонарей. Между двумя окнами висит овальное зеркало. Сонная Юлька медленно выходит из своего купе и подходит к зеркалу.